— Et pourquoi est-il en panne de sujet ?
— Parce qu'à chaque fois qu'il en trouve un, il se rend compte qu'il est éculé.
— Mais l'artiste ajoute toujours une touche personnelle au sujet traité, si bien qu'il en devient nouveau, au moins dans cette mesure.
— Ce n'est plus suffisant à l'ère des révolutions radicales. En effet, la science triomphante a relégué l'artiste dans la marge de la culture. Il aurait bien investi la place forte des grandes vérités, mais il n'en avait pas les moyens. Le coeur meurtri, il s'est lancé dans des mouvements de contestation, a écrit des anti-romans, inventé le théâtre de l'absurde, etc. Et comme les scientifiques avaient accaparé l'intérêt du public avec leurs équations énigmatiques, le artistes, défaits, ont voulu faire sensation en créant des oeuvres atypiques, obscures et étranges. Tu sais, si l'on ne peut pas se faire remarquer par une pensée profonde, on peut toujours essayer d'y arriver en courant tout nu sur la place de l'Opéra !
Naguib Mafhouz Le Mendiant. Traduit de l'arabe par Mohamed Chairet. — Sinbad-Actes Sud, 1997.