L'Alamblog

Vous trouvez un livre dans un bric-à-brac, une bourse, ou dans le grenier d'un collectionneur compulsif, au milieu d'une pile. Avant même de tourner la couverture, vous le savez : sur la première page, il y a cette écriture manuscrite que vous connaissez si bien. Familière, et pourtant étrange - une relique de vos jeunes années. Non seulement le prix est trop bas, mais il manque au style cette aisance que vous avez depuis acquise.

La cotation des livres est un art ordonné jusqu'au plus petit détail, incluant la calligraphie qu'utilisent tous les bouquinistes et que les nouveaux dans le métier s'entraînent à reproduire dans leur chambre jusque tard dans la nuit. Elle est autoritaire, et cependant décontractée ; informative, néanmoins peu lisible. Elle ressemble à l'urgent gribouillage d'un mourant, ou à une note furtive jetée d'un train sur la route du goulag : informez ma famille à cette adresse, s'il vous plaît.

Cette calligraphie n'est ni arbitraire ni accidentelle, contrairement à ce qu'on pourrait penser. En fait, le prix et la façon dont il est inscrit sont parfaitement raccords.
Lorsqu'un client ouvre la première page, ce qu'il y trouve doit sembler raisonnable et juste. Un brin de mystère est une bonne chose, mais suffisamment léger pour ne pas inviter au débat. L'inscription doit pas laisser de marque permanente, ni être ténue au point d'évoquer l'indécision. Elle doit exprimer une confiance détendue et un désir d'aller de l'avant. Bref, elle doit ressembler au mythique Homme Parfait.

"Au coin en haut à droite" serait mon mantra personnel. Mais laissez-moi deux secondes, les temps d'effaces mer erreurs passées. Mon coup de crayon a maintenant plus de style, bien qu'il soit plus doux. "Vigoureusement écrit", comme disent les annonces du Bauman Rare Books. Quand j'en trouve un que j'ai déjà aévalué dans le passé, j'ajoute un dollar. C'est mon tarif.



Aaron Cometbus Un bestiaire de bouquinistes. — Lyon, éditions Tahin Party, 2020, 176 pages, 7 euros